是什么,让我们的孩子害怕写作?

发布于 2021-11-30 15:46 ,所属分类:知识学习综合资讯


文/金陵木予

前几日,和好友聊明年的写作计划,她建议我多写点现实主义题材的作品,把孩子们的故事都写出来。说到这里,我忍不住跟她抱怨:每日忙成蚂蚁,实在没有整块的时间静下心来写大活儿,一堆鲜活的素材憋在肚子里,难受得紧!

姐妹儿调侃我,说:“我懂,你现在的这种感觉,就像一个荷尔蒙爆棚的老王,看着隔壁搔首弄姿的小媳妇,不准靠近亦不准DIY,只能跳动喉结咽口水!”我一拍大腿说:“艾玛,哪里是老王?我现在分明就是西门大官人啊!”

是啊!让一位职业创作人面对一堆鲜活的素材,却没有时间静下心来创作,的确是一件残忍的事!对于我来说,写作,伴随着我的生命而存在,我在写作中宣泄喷薄欲出的生命之火,将春花的多情与秋月的薄凉融入万千迤逦的字符之中,用人间至美的情愫去慰藉那些愿意跟我同频共振的灵魂。

于我而言,写作是一件如此美妙的事,让我离开写作,就等于撕裂了我的生命!可是为何,那些明媚鲜妍的孩子、那些无拘无束的孩子、那些句句珠玑的孩子,在他们的眼里,写作竟是一件可怕的事儿?

一度,我也无法理解,直到有一天,我真正走进了孩子们的世界,才蓦然发现:我若是面临他们的困境,也会悄悄地讨厌写作!

那些关于写作的良好品质,被我奉为圭臬,视若珍宝;而在孩子们那里,它们却变身为伏地魔和绿眼怪,狼奔豕突着,沿途叫嚣着,将孩子们散发着神性的想象力撞得细细碎碎,让人不甚唏嘘!

到底是什么,让孩子们如此害怕写作呢?请让我给您讲几个小故事。

01
状况一:老师,我真的写不了这么多字啊!

一天,柔柔拿着一篇作文找到了我,她哭着说:“老师,妈妈说我的这篇作文写得不好,写得太短了,达不到要求。可是,我真的写不了450字!”

小小的柔柔眉头揉成一团,把我的心也揉乱了!我把她搂在怀里,一边拍着她的背,一边跟她说:“柔柔啊,你知道吗?文学作品的好坏,从来不以长短论,不要因为自己的文章写得短,就觉得自己写得差。不信,你数一数《咏鹅》有多少个字?加上题目才20个字吧,可是一点都不影响它进入中小学课本,成为小朋友们的必背篇目啊?鲁迅先生一生没写过长篇小说,谁也不能说鲁迅爷爷不厉害吧?来,让我陪着你一起看看文章的问题出在哪里?”柔柔破涕为笑,平静下来,和我一起逐句逐段地分析原文,重新构思后再度进行创作。

事实上,从文学鉴赏角度上看,一个文学作品的好坏,要看它是否表达了写作者真实的情感,是否引起了阅读者的共鸣,是否反映了真实世界与复杂人性,以及是否为文学艺术长廊上留下了经典的人物形象……绝不是简单粗暴地看长短!

对于孩子们来说,一篇作文是否成功,当然也不能单纯地看这篇作文没有达到规定字数,而是要综合地看文章结构是否清晰,叙述是否完整,情感是否真实,行文是否流畅,能否将题目中要求的规定动作做到位,如果以上的动作都做到位了,那么,就算是少写几个字也无妨。

看到这里,也许有朋友会说:“可是题目中都会有字数的要求啊!如果没写够字数,老师会直接扣分的!”各位看官莫急,若是按我所说,将各种技术动作做到位,基本没有孩子会达不到要求字数。

我经常给孩子们说,构思一篇作文,要掌握几个非常低阶的技巧:
事件不够,细节来凑;
细节不够,对话来凑;
对话不够,心理活动来凑。

不要小看这三个低阶技巧,一篇作文中只需要插入一到两个,达到要求字数全然不在话下。若是做完这三个小动作,还达不到字数要求,那么有且只有一个原因——没有选对素材。

02
状况二:老师,我的生活太平淡无奇了,真的找不到可以写作的素材啊!

每日两点一线,生活乏善可陈,完全找不到写作素材,这是孩子们经常抱怨的第二个问题!现实真的是这样吗?哦漏!生活中从来都不缺素材,缺少的只是一双发现素材的眼睛。

一日,我看到辰辰妈妈发了一条朋友圈,里面详细展示了姥姥为辰辰送来的各种新鲜时蔬。辰辰妈妈说,姥姥退休后,专门跑到乡下去种菜养鸡,为的是专供辰辰一年四季的口粮。妈妈咪啊,这绝对是独家好素材啊!我立刻在辰辰妈妈的朋友圈里列下了命题作文《姥姥的爱》的提纲。


然后,我发了这样一条朋友圈:
你们说,生活太单调,找不到写作素材!
我说,生活中从来不缺乏生动的素材,你们缺乏的是一双发现素材的眼睛!
不信,你们去看看妈妈们的朋友圈。



曦曦看到后跟我抬杠:“老师,可是,这是别人家的姥姥啊,我并没有这样的姥姥啊!让我找这样的素材,先给我一打同款姥姥!”我勒个去,论抬杠,我是你师父。

我答:“你把‘辰辰’换成‘曦曦’,不就把别人家姥姥变成自己家姥姥了吗?”

曦曦杠精附体,各种不服:“那不就成了编了吗?”

我杠精升级,专治各种不服:
“丫头,让我悄悄地告诉你,‘编’这个字,用我们作家的话来说叫‘创作’!”

曦曦七寸被捏,不敢恋战。

实际上,把张家妈妈变成李家妈妈,把王家娃娃变成赵家娃娃,把陈家花花变成周家花花……如此这般移花接木、偷梁换柱,是作家在创作中常用的技法,小朋友们写作文也一样啊,谁说“辰辰姥姥”只能是他一个人的姥姥?这么积极友好、能提供优秀素材的姥姥,应该是我们大家的姥姥才对!

说到曦曦,这已经不是我第一次和她讨论“从生活中寻找素材”这个问题了。一个夏日的午后,曦曦妈妈为全班同学准备了冰凉剔透的鲜花冰粉,让快腿送到教室,为孩子们带来一个甜蜜的下午。巧的是,那日我们讨论的话题是“如何描写父爱母爱”。

孩子吸冰粉吸得欢乐,我趁冰言爱:“各位公子小姐,有没有从这碗冰粉中吃出一丢丢母爱?”

孩儿们嘻嘻哈哈点头称是,只有曦曦弱弱地说了句:“艾,这也不是我妈亲手做的,都是她吩咐手下店员做的!”


我毫不犹豫地吹响和她开杠的号角:“那就你在作文里把它变成你妈妈亲手做的!不仅如此,还可以把快腿闪送,换成你妈妈亲手送,送的时候再给她加点难度,比如,电动车在半路上坏掉,妈妈顶着烈日、拎着冰粉一路小跑过来,以保证冰不要化掉。当她好容易跑到楼下,发现电梯坏了,硬生生爬了15层……”

曦曦抢话:“老师,打住打住!我妈怎么这么惨?这点儿也太背了吧!”

我不给她补刀的机会,迅速将“编故事”提升到理论高度:“这叫给女一号增加完成任务的难度值,难度越大,取得胜利时的巅峰体验就越强。在作家创作中,给主角设置障碍,是一种常用的技法,被加戏后的人物形象会更加带感,用到你们写作中也一样。艺术来源于生活且高于生活,只要在生活中不要让妈妈爬15层楼,在作文中多爬几层以此塑造她高大伟岸的慈母形象,我想她不会介意的!”

不瞒你说,曦曦这一段,我也给她加了点戏,有那么一丢丢创作的成分。生活中的曦曦没有这么杠——不是不想,而是不敢!毕竟,张大妈我一发威,也不是只好惹的Hello Kitty!

03
问题三:老师,我没有灵感!

每当有娃娃叫嚣着说“老师,我没有灵感,写不出来好作文”的时候,我都会把手指放到嘴边,示意他/她安静,随后细细地告诉他们关于灵感那些事儿。

作为一名职业创作人,我从来不拿灵感说事儿,因为——我不配!

其他艺术门类,我不敢胡乱猜测,单拿文学创作这件事儿来说,我认为,只有两种人会在写作的时候考虑自己有没有灵感:一种是顶级作家、超级大牛,比如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基,另一种则是根本没入流的三流写手。

一位职业创作人在写作之前,首先考虑的是针对这个选题,我该如何搜集资料、如何构思、如何写人物小传、如何层层推进故事情节……

而灵感,这种玄幻而奢侈的东西,从来就不应该是一位创作者应该考虑的问题。就算是你很幸运,写作时候灵光乍现,那也是建立在大量的练习与准备基础之上的水到渠成。亲爱的,请你们相信我,这普天之下从来就没有一款专程前来陪你写作文的灵感。

几乎所有的作家,在成名之前,都进行过大量的写作训练,没完没了的技法实操、汗牛充栋的阅读书目充斥着他们的生活。几乎没有人说,光靠神秘的灵感就可以写出惊天地、泣鬼神的传世佳作的。

我在鲁迅文学院学习的时候,一位茅奖作家跟我们分享创作心得时这样说:

“作为一名职业创作人,你在每一次动笔之前,都应该认真研究选题、搜集资料、深入构思,以便创作出不低于你平均创作水平的作品,这是创作者基本的职业道德和操守!”啧啧,压根没提半句关于灵感的事儿,连茅奖作家都如是说,那平凡如你我,还配抱怨没有灵感吗?!

其实啊,要想完成一篇质量还不错的中小学作文,根本不需要骄矜的灵感出马,仅仅凭几个低阶技法就足够了!毕竟,我们的目的是考场夺冠,又不是折桂诺奖!你说对吗?

拉拉杂杂写了这么多,我无非是想告诉大家,不要抱怨写作难,难的不是写作本身,而是孩儿们对待写作的态度。但我从来不被他们的困惑的眼神吓住,因为我真切地相信,只有创作者才能深刻地理解和帮助创作者,无论这枚创作者是大还是小!

END-

作者:木予,青年作家,
图书策划人、专栏撰稿人。
色而不污,乐而不淫,
聊而不骚,哀而不伤,
观望世界,舒服就好!

相关资源